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I DE CAS, ALGÚ NOMÉS M'HA VIST ALÇAR-ME DE LA 
cadira, li ha dit a la persona del costat o ha pensat allò -per altra 
banda tan humà- d'ara va el «rotllo», us recordaré que si em 
trobe ací, llegint aquests fulls, és gràcies a la vostra amable 
consideració vers el meu llibre L·gítima defensa i, sobretot, 
perquè els organitzadors han considerat oportú instituir el dis-
curs del guanyador de l'any anterior dins d'aquests sopars on avui es 
consolida el «III Premi dels Escriptors Valencians». [...] 
Però bé, abandone ja els preàmbuls i vaig al gra. Aquests papers que 
tenim al davant, aquesta relació d'obres publicades durant l'any 1992, ens 
indiquen que més o menys tot marxa, i la salut creadora i editorial camina 
igualment amb vitalitat, representada per uns autors ja consolidats en el 
panorama de les nostres lletres i d'altres de joves que hi entren amb bon peu 
i tant de bon ens aporten propostes noves. 
I no sols camina pel que fa als llibres, sinó també quant a les revistes: 
Daina, L'Aiguadolç, Horabaixa, Passadís, la forta incorporació à'Aljamia, 
sense oblidar el grat naixement de Caràcters, ho confirmen; així també el 
manteniment de col·leccions com les d'Arana o Tuacte i la continuïtat de les 
tertúlies de la Malvarrosa, Eina, Arana, Alacant, Castelló, Puçol, Catarroja, 
Gata, tan importants totes per a la gestació de projectes i intercanvi d'idees 
i criteris entre nosaltres. 
Crec que si a tot dxò sumem les rellevants activitats paral·leles organit-
zades al voltant dels premis Octubre, les de la Institució Alfons el Vell, les de 
l'Ajuntament de Bellreguard, Silla, Mislata o Dénia (aquest darrer juntament 
amb el de Teulada, la Font de la Figuera i les persones que integren l'Institut 
d'Estudis Comarcals de la Marina Alta commemoraren de forma brillant el 
centenari del naixement de l'escriptora Maria Ibars), així com les accions de 
les tres Universitats, i les realitzades a partir del treball callat i abnegat de 149 
tantes persones, podria fer un resum molt global -i perdoneu si he oblidat 
algú- de racti\àtat literària més important que va tenir lloc l'any passat. Amb 
tot, afegits, caldria ressaltar uns símptomes indicadors d'un cert canvi 
d'actitud, tant per part d'algun mitjà de comunicació -estic referint-me 
concretament a l'aparició en el Levante de les pàgines culturals «Postdata», 
com per part de l'Administració que, amb els editors, va muntar les «Primeres 
jornades del llibre valencià», amb exposició i taules redones força interes-
sants. Dues actituds ben positives de les quals esperem la seua continuïtat. 
Tanmateix, tot i considerant com són de positius aquests punts de 
partença, he d'incidir també que, llevat de certes excepcions, la desantenció 
al llibre i als escriptors valencians, i sobretot al lector o futur lector en català, 
continua essent general. Els mitjans de comunicació -algunes expressions 
radiofòniques puntuals i d'altres periodístiques se'n salven-, ens tenen 
totalment oblidats; no hi existim; i una obra cultural tan ambiciosa com la de 
Bancaixa, a València capital, té vetada pràcticament tota persona o proposta 
cultural que tufege mínimament a això que alguns han vingut a batejar com 
a «catalanisme». 
D'altra banda, quant a la llengua, i sense voler pecar d'apocalíptic, hem 
arribat a un moment decissiu on o canviem d'actitud, escriptors, editors i 
administració, o tot açò de la cultura catalana del País Valencià pot quedar-se 
per a sempre en un pur testimoniatge; una mera capelleta més o menys 
erudita que, al capdavall i en essència, podria resumir aquella anècdota de la 
xiqueta que mirava un mostrador agafada de la mà de son pare i, en sentir 
parlar en català a dues persones al seu costat, comentà: «Oye, papà, ite has 
fijado?, esos senores hablan comolas tortugas Ninja». 
I ara sí que tomem al de sempre: només la cultura literària no fa un país. 
És a l'inrevés: cal el sentit econòmic, polític i social per fer possible la cultura. 
Abans o paral·lelament a una normalització calia un treball intens per assentar 
el sentiment de col·lectivitat. I ni es va fer ni està fent-se ara. Sentir que hom 
pertany a un poble és primer que el sentiment de nacionalitat i primer o 
paral·lel que una normalització lingüística, sobretot tan minsa i desballestada 
com la nostra, amb un pressupost sempre tan escàs. 
Joan Fuester ja ens va advertir fa temps que «un idioma no pot subsistir a 
força de grans poetes, dedistingits novel·listes... No basta una literatura... Una 
literatura no pot salvar-se si no se salva la llengua en què s'escriu». Nosaltres 
formem part d'aquesta àrea cultural i necessitem la llengua no solament com a 
eina de treball, sinó com a vehicle normal de comunicació de la societat on vivim 
i pertanyem. Hem de fer literatura, però també hem de continuar i eixamplar les 
nostres accions cap al foment de l'ús de la llengua. Ens calia crear i ho hem fet; 
ací, en aquestacteiaquestallista, en tenim la prova. Però si crear semblava difícil, 
encara ho és molt més mantenir i aprofundir; i en aquest manteniment i 
aprofundiment ens trobem. 
Encara tenim un grapat d'activitats planeres per conquerir. Els nivells més 
150 cassolans i col·loquials de l'idioma escrit continuen abandonats pràcticament al 
castellà; per això m'alegre que algunes guies comarcals d'informació i 
publicitat, com ara la «Guia Horta Nord», hagen començat en la nostra 
llengua i s'hi hagen consolidat. I per abcò opine que l'Administració, en 
comptes d'haver-se distingit per la realització d'edicions de revistes i catàlegs 
de luxe en paper couché de bon gramatge, hauria d'haver invertit més diners 
en potenciar l'ús del català i ocupar-se constantment d'altres àmbits amb més 
repercussió i impacte social. 
Al mateix temps que aprofundir en el sentiment de col·lectivitat, en l'ús i 
en la normalització lingüística, és hora ja que editors. Administració i 
nosaltres, cadascú en el paper que li corresponga, promocionem la literatura 
i fem una planificació des de les escoles. És hora d'encetar una línia de 
col·leccions barates de traduccions d'obres de qualitat que abasten des dels 
gèneres més populars, com ara les novel·les i relats d'aventures, ciencia-
ficció i policíacs fins a les de bona literatura infantil, estructurada per edats, 
i no llibres molt bonics, però dispersos i indiscriminats i amb un escàs criteri 
didàctic pel que fa als dibuixos i el llenguatge emprat. És hora també de 
preocupar-nos de tota aqueixa anomenada «subliteratura» que normalitza i 
fa entrar la llengua en la societat. És hora de promocionar els intercanvis 
d'escriptors, i donar suport a la traducció dels nostres autors a les editorials 
estrangeres i viceversa, suport que a la llarga serà el vertader motor del 
prestigi de la nostra cultura. I sobretot, és hora d'encabotar-se solament en 
una qüestió definitiva que sens dubte ens duria a totes les altres: fer més culta 
la gent. Això faria llegir més i estimar més la cultura. 
No sóc derrotista. Estem avançant i hem avançat, tant des de 
l'Administració com des de les editorials; però, malgrat tot, estic convençut 
que hem de tornar a la militàcia, a aqueixa militància que, com una actitud 
vital i social, unia tots els que treballaven per la nostra llengua i cultura, i que, 
afortunadament, encara resta viva en alguna de les nostres comarques. Hem 
avançat, però ara ens trobem en uns moments crítics on els perills són més 
imminents: el clima general, els interessos de la classe dirigent d'occident no 
van pel camí de formar la gent. Tot al contrari, des de l'ensenyament fins als 
mitjans de comunicació, des de l'escala de valors fins a la cultura popular 
universal, que ara unifica i monopolitza la televisió, res no convida a la crítica, 
la reflexió o la sensibilitat. Sembla que només interessa aquesta aculturitza-
ció barroera, aquesta brutalitat representada per «culebrons», milers de 
concursos de diners fàcils, sèries i pel·lícules de violència gratuïta o ideolò-
gicament feixistes 0 aquesta manera tan dogmàtica d'imposar i fer creure a 
tothom que sols hi ha una veritat: la de la televisió i la vida que s'hi reflecteix. 
J. Fuster formulava un dubte: «No estic segur de si els europeus som els avis 
dels nord-americans o si més aviat serem els néts». Ara ja en podem tenir la 
certesa. 
Per akò, perquè crec que tot això és ben clar entre nosaltres, estic 
convençut que caldria tornar a una ètica activa de ressistència; tots els que 
estem ací ho som, d'una manera o altra, de ressitents, però hem d'entrar en 151 
la mateixa dinàmica d'abans, de ressistència a l'ambient social imperant, i no 
caure en allò tan simple del victimisme, l'escepticisme i l'èxit fàcil. Ho tenim 
difícil, ja ho sé, però hem d'alçar de bell nou la guàrdia i no confiar únicament 
que l'Administració ens traurà les castanyes del foc. Ens cal treball, imagina-
ció, propostes, col·laboració, projectes, i sobretot autocrítica: és a dir, una 
dinàmica més activa que la simple lamentació. Hem de tomar a la militància, 
dic; i ho dic pensant en la força personal, l'honestedat, la constància, i el 
sacrifici si cal. 
I des d'aquestes virtuts vull retre un gran homentatge a la personalitat de 
Joan Fuster, símbol i expressió de les qualitats que he esmentat. Joan Fuster 
no solament era un excel·lent pensador i assagista, sinó també va formar part 
de les generacions d'escriptors d'aquests País -crec que sovint massa 
oblidades- que en èpoques difícils van mantenir laflama encesa. Ja sé que pel 
seu tarannà a ell no li agradaria ser-ho, però Joan Fuster seria el model a 
seguir de totes aquestes qualitats que ens cal recuperar i dur a la pràctica 
diàriament, i que jo anomene ètica ressistent o militància. 
«La primera obligació d'un escriptor -va dir- és fer-se llegir», i aquesta 
faena, siga com siga, l'hem de fer entre tots nosaltres, treballant i acurant la 
qualitat de la nostra literatura, tant en l'àmbit editorial com creatiu. Al 
capdavall, amb la faena ben feta i una conducta digna i exemplar, és l'única 
forma de dignificar el nostre País. Caldria reformular el nostre paper en la 
societat i els nostres objectius amb valentia i grans dosis d'autoanàlisi. 
Sóc conscient que aquestes paraules no són més que agosarades divaga-
cions amb molts buits. El meu propòsit, però, no era tant pecar de didàctic 
cominvitaralareflexióiservird'avíspernodeixar-nosdur per l'individualisme, 
i el planyfàcil davant l'escàs paternalisme administratiu i la inèrcia buida dels 
temps que travessem. 
He parlat i recordat Joan Fuster. També voldria recordar Soler i Godes, 
Josep Maria Llompart i IsaTròlec que ens deixaren l'any passat i, des d'ací, 
retre'ls un càUd homenatge. Bona nit. 
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